结婚年，婆婆直说“喜静”，我信了。每月准转账，是我唯的尽孝。

除夕，我拎着年礼想给他们惊喜，却听见门来婆婆慈爱的声音：“儿媳妇，多点鱼，刺都挑了。”

陆行止是独生子。

那面坐着的“儿媳妇”，是谁？

直到我推门缝，见我的丈夫正温柔地为另个剥虾，而我的婆婆笑得满脸褶子——就像我每月转账，幻想过数次的样子。

我轻轻参和茶叶，像我年的婚姻。

然后拨了那个话：“喂，是王律师吗？我想咨询……重婚罪。”

……

“儿媳妇，多点鱼，来，刺都给你挑了。”

那声音慈爱得甚至有些发腻，像是勺滚烫的猪油，直直浇我头。

我僵原地，拎着的品参和明前龙井，此刻重得像两块墓碑。

这声音我太悉了。

虽然年没见过面，但每个月陆行止都让我给这个号码打频话。

话，婆婆总是板着脸，说身适，说见生就头疼，匆匆挂断。

陆行止说，喜静，有社交恐惧症。

陆行止说，距离产生，见面是为了婆媳关系长治安。

我都信了。

我甚至觉得己是个达理的妻子，默默转账，从打扰。

可，那扇红漆防盗门虚掩着，面透出的暖灯光，把我的子拉得像个笑话。

“妈，您偏，我也要鱼。”

是陆行止的声音。

带着我从未听过的娇憨和松。

我面前，他远是那个眉头蹙、压力山、需要我翼翼伺候的“场英”。

“去去去，雅正备孕呢，这鱼肚子养。”

备孕？

这两个字像两根针，准地扎进我的耳膜。

我和陆行止结婚年，每次孩子，他都说工作压力，还想再拼几年。

原来是想生，是个生。

我屏住呼，透过门缝往。

餐桌旁坐着个。

陆行止穿着我周刚给他的羊绒衫，正殷勤地给旁边的个剥虾。

那穿着粉的家居服，长发随意挽起，侧脸温婉。

而我的“社恐”婆婆，正笑得满脸褶子，把挑刺的鱼进碗。

“谢谢妈，行止对我了。”的声音软糯。

陆行止宠溺地刮了刮她的鼻子：“我对你对谁？你可是我们陆家的功臣。”

“功臣”个字，让我胃阵江倒。

我低头了己。

为了赶来给他们惊喜，我甚至没来得及刚谈完合同的业装，跟鞋磨得脚后跟生疼。

的年礼，每件都价值菲，是我挑细选了半个月的。

而面那个，概只需要坐那，就能享受我这辈子都得到的“母慈子孝”。

陆行止是独生子。

这点，他婚前就反复调过。

那么，屋那个正被家捧的“儿媳妇”，是谁？

如她是儿媳妇，那我算什么？

每月按打款的款机？

还是个被蒙鼓整整年的傻子？

楼道的感应灯灭了。

暗，我听见己碎的声音，咔嚓声，清脆悦耳。

我没有冲进去掀桌子。

那样太难，也太便宜他们了。

我轻轻的西，把那两盒昂贵的参和茶叶，整整齐齐地摆门的地垫。

就像是祭奠我那死去的年婚姻。

然后，我拿出机，调静音，对着门缝录了段秒的频。

画面，家，其融融。

保存，端，备份。

完这切，我脱脚的跟鞋，，赤着脚，像个幽灵样，悄声息地转身楼。

陆行止，咱们的游戏，才刚刚始。