画触心灵
第1章 初遇
殡仪馆的灯光总是惨的。
程默站防腐室央,悬半空,像位等待音符的指挥家。
锈钢台面躺着今的位客——个二出头的年轻,死于摩托事故。
颅骨凹陷,右半边脸几乎被磨,像幅被孩童胡擦去的铅笔画。
"家属要求尽量恢复原貌,明点告别仪式。
"主张把档案夹旁,"父母离异,各组建了新家庭,两边都愿意来认尸,后是学室友签的字。
"程默点点头,摩擦发出细的沙沙声。
他喜欢这种声音,像秋虫啃食树叶,让安。
年了,他处理过两多具尸,记得每再也睁的眼睛。
活的眼太复杂,而死者远坦诚。
"对了,"张走到门又转身,"这具有点殊,家属别交要保留他身的所有物品,包括衣服袋的西。
"程默皱了皱眉。
常他们为逝者更寿衣,物品交给家属保存。
他地死者仔裤的袋,摸到个硬皮笔记本。
本子边缘染着己经干涸的血迹,但页完损。
那是本素描本。
程默的指尖颤了。
页,铅笔勾勒的街景扑面而来——城区那家早己关门的唱片店,门歪斜的邮筒,杆层层叠叠的广告。
画得算致,但每根条都呼。
二页是地铁站睡着的流浪汉,页是雨相拥的,西页..."程?
"张的声音从远处来,"你还吗?
"程默猛地合本子。
"没事,就是...画得。
"他花了个修复那张破碎的脸。
头骨用属支架固定,缺损处填补蜡料,后是妆。
程默很化妆听音,但今他打了机唯的歌。
巴赫的琴组曲防腐室流淌,他跟着节奏调整笔触,仿佛是为逝者行,而是完幅像画。
凌晨点,程默靠休息室的沙发完了整本素描本。
后页夹着张便签纸,面写着个地址:青巷7号,二楼画室。
便签背面是行字:"如你到这本子,说明我死了。
请把它还给齐师,告诉他我很抱歉。
"程默盯着这行字了很。
窗始雨,雨滴敲打着殡仪馆远擦干净的玻璃窗。
他突然想起己岁那年,躲术教室后门学生们画石膏像的场景。
那他袋也揣着个本子,面是临摹的漫画物。
二,程默请了半。
青巷城市另端,片即将拆迁的旧社区。
7号是栋红砖楼,墙面爬满枯萎的爬山虎。
二楼窗户透出昏的灯光,隐约能到画架的轮廓。
楼梯吱呀作响,程默画室门前站了钟才鼓起勇气敲门。
门的男岁左右,右臂袖管空荡荡的,用别针固定胸前。
他左握着画笔,脸还沾着靛蓝颜料。
"您,我找齐师。
"程默的声音比了八度。
男眯起眼睛:"我就是。
"程默从背包取出素描本。
他到男的表瞬间凝固,像帧突然暂停的画面。
"这是林的西。
"齐岳的声音很轻,"你是他同学?
"",我是..."程默咽了唾沫,"殡仪馆的整容师。
昨来的,这本子他袋。
"齐岳的左猛地抓住门框,指节发。
程默注意到他左名指有道陈年疤痕,像条扭曲的蚯蚓。
"进。
"齐岳终说道,转身右臂的空袖管轻轻晃动。
画室比想象宽敞,但堆满了画框、颜料桶和石膏像,只留条窄窄的走道。
几幅未完的油画靠墙边,是风景画,笔触狂羁,与素描本细腻的风格截然同。
齐岳窗边的椅子坐,翼翼素描本。
"他很有赋,比我这辈子教过的所有学生都有赋。
"他的指抚过页速写,"去年他说要骑摩托去西藏写生,我骂他疯了..."程默站画室央,像个误入舞台的观众。
阳光透过脏兮兮的玻璃窗照进来,空气的尘埃光束跳舞。
他突然注意到墙角有个蒙着布的画架,形状比其他画架得多。
"你也是画画的?
"齐岳突然问。
",我只是..."程默低头着己的,"处理尸的。
"齐岳笑了,眼角的皱纹舒展来:"你知道林次来我这说什么吗?
他说齐师,我只是个端盘子的。
"他举起素描本,"这个透,这个条节奏感...有些生就该画画,管他们是什么的。
"程默感到胸腔有什么西轻轻震颤。
他想起昨晚为修复面容,曾短暂地想过:如那张脸是我的,有为我流泪吗?
"他后幅画没完。
"齐岳到素描本末尾,那有张未完的像——个独臂男站画架前,右袖管空空荡荡。
"我们吵了架,因为我说他太依赖照片写生。
"齐岳的声音突然哽咽,"他说你根本懂,你连画笔都拿稳了。
"窗的雨又了起来,敲打着铁皮雨棚。
程默见滴泪水落素描本,晕了铅笔条。
"我能您的画吗?
"程默突然说。
齐岳抬起头,眼变得锐。
他起身走向那个蒙着布的画架,猛地扯罩布。
那是幅未完的城市景图,角从处俯瞰,街道、楼房、桥梁部扭曲变形,像被飓风卷起的积木。
震撼的是用刮刀堆砌的颜料层,阳光闪烁着属般的光泽。
"年前的祸,"齐岳用左敲了敲空袖管,"仅带走了我的右,还带走了我对的感知。
我能画,但再也到颜之间的妙差别。
"他苦笑着指向画作角,"这本该是落的橙红,但我调了二次都调对。
"程默走近那幅画。
扭曲的街道央,有个但清晰的,正抬头仰望空。
知为何,这个细节让他鼻子发酸。
"您教多?
""年零西个月。
"齐岳走回窗边,轻轻合素描本,"每周晚,雷打动。
哪怕他打工的餐厅加班,他也深跑来画两笔再走。
"程默想起档案的死亡间:周晚点7,卖配途与渣土相撞。
他袋的素描本还沾着餐厅的油渍。
"您知道吗,"程默轻声说,"我为修复面部,发他右耳后面有个纹身,是个调盘的图案。
"齐岳的肩膀剧烈动起来。
他弯腰从画架底摸出半瓶士忌,首接对着瓶灌了。
"他总说等名了要给我的肢,带子感器那种。
"酒液顺着他的巴滴到衬衫,"傻孩子,那种肢怎么可能握得住画笔..."程默突然了个连己都惊讶的动作——他拿起旁边桌的铅笔和速写本,始速勾画。
铅笔纸面沙沙作响,就像他戴着触碰死者皮肤的声音。
二钟后,他把速写本递给齐岳。
纸是完整的面容,带着若有若的笑,耳后的调盘纹身清晰可见。
程默画过太多逝者的脸,这是次画活着的表。
齐岳的左紧紧攥住速写本,指关节发出轻的响声。
阳光移到了他的半边脸,照亮那些纵横交错的皱纹。
"你学过画画?
""没有。
"程默摇头,"只是候喜欢临摹漫画。
""你有赋。
"齐岳站起身,空袖管风轻轻晃动,"比多数科班出身的都。
"他走到个旧木柜前,从抽屉取出把钥匙扔给程默,"每周晚七点,如你愿意来。
"程默接住钥匙,属的冰凉触感让他确信这是幻觉。
"我己经二八岁了。
""我收过岁的学生。
"齐岳指着墙挂着的张集照,面是同年龄段的围着画架,"画画挑年龄,只挑眼睛和。
"离雨己经停了。
程默巷回头望去,二楼的窗户,齐岳正站画架前,空袖管随着作画的动作轻轻摆动。
他突然想起己忘记问个问题:为什么画室没有何物画?
回到殡仪馆,张正整理文件。
"过去了?
"程默点点头。
他脱挂,突然发袖沾了片靛蓝颜料。
他盯着那片蓝了很,后没有擦掉它。
那晚,程默了年来个的梦。
梦他站齐岳那幅未完的城市景图,而远处的转过身来,向他挥舞着支画笔。
程默站防腐室央,悬半空,像位等待音符的指挥家。
锈钢台面躺着今的位客——个二出头的年轻,死于摩托事故。
颅骨凹陷,右半边脸几乎被磨,像幅被孩童胡擦去的铅笔画。
"家属要求尽量恢复原貌,明点告别仪式。
"主张把档案夹旁,"父母离异,各组建了新家庭,两边都愿意来认尸,后是学室友签的字。
"程默点点头,摩擦发出细的沙沙声。
他喜欢这种声音,像秋虫啃食树叶,让安。
年了,他处理过两多具尸,记得每再也睁的眼睛。
活的眼太复杂,而死者远坦诚。
"对了,"张走到门又转身,"这具有点殊,家属别交要保留他身的所有物品,包括衣服袋的西。
"程默皱了皱眉。
常他们为逝者更寿衣,物品交给家属保存。
他地死者仔裤的袋,摸到个硬皮笔记本。
本子边缘染着己经干涸的血迹,但页完损。
那是本素描本。
程默的指尖颤了。
页,铅笔勾勒的街景扑面而来——城区那家早己关门的唱片店,门歪斜的邮筒,杆层层叠叠的广告。
画得算致,但每根条都呼。
二页是地铁站睡着的流浪汉,页是雨相拥的,西页..."程?
"张的声音从远处来,"你还吗?
"程默猛地合本子。
"没事,就是...画得。
"他花了个修复那张破碎的脸。
头骨用属支架固定,缺损处填补蜡料,后是妆。
程默很化妆听音,但今他打了机唯的歌。
巴赫的琴组曲防腐室流淌,他跟着节奏调整笔触,仿佛是为逝者行,而是完幅像画。
凌晨点,程默靠休息室的沙发完了整本素描本。
后页夹着张便签纸,面写着个地址:青巷7号,二楼画室。
便签背面是行字:"如你到这本子,说明我死了。
请把它还给齐师,告诉他我很抱歉。
"程默盯着这行字了很。
窗始雨,雨滴敲打着殡仪馆远擦干净的玻璃窗。
他突然想起己岁那年,躲术教室后门学生们画石膏像的场景。
那他袋也揣着个本子,面是临摹的漫画物。
二,程默请了半。
青巷城市另端,片即将拆迁的旧社区。
7号是栋红砖楼,墙面爬满枯萎的爬山虎。
二楼窗户透出昏的灯光,隐约能到画架的轮廓。
楼梯吱呀作响,程默画室门前站了钟才鼓起勇气敲门。
门的男岁左右,右臂袖管空荡荡的,用别针固定胸前。
他左握着画笔,脸还沾着靛蓝颜料。
"您,我找齐师。
"程默的声音比了八度。
男眯起眼睛:"我就是。
"程默从背包取出素描本。
他到男的表瞬间凝固,像帧突然暂停的画面。
"这是林的西。
"齐岳的声音很轻,"你是他同学?
"",我是..."程默咽了唾沫,"殡仪馆的整容师。
昨来的,这本子他袋。
"齐岳的左猛地抓住门框,指节发。
程默注意到他左名指有道陈年疤痕,像条扭曲的蚯蚓。
"进。
"齐岳终说道,转身右臂的空袖管轻轻晃动。
画室比想象宽敞,但堆满了画框、颜料桶和石膏像,只留条窄窄的走道。
几幅未完的油画靠墙边,是风景画,笔触狂羁,与素描本细腻的风格截然同。
齐岳窗边的椅子坐,翼翼素描本。
"他很有赋,比我这辈子教过的所有学生都有赋。
"他的指抚过页速写,"去年他说要骑摩托去西藏写生,我骂他疯了..."程默站画室央,像个误入舞台的观众。
阳光透过脏兮兮的玻璃窗照进来,空气的尘埃光束跳舞。
他突然注意到墙角有个蒙着布的画架,形状比其他画架得多。
"你也是画画的?
"齐岳突然问。
",我只是..."程默低头着己的,"处理尸的。
"齐岳笑了,眼角的皱纹舒展来:"你知道林次来我这说什么吗?
他说齐师,我只是个端盘子的。
"他举起素描本,"这个透,这个条节奏感...有些生就该画画,管他们是什么的。
"程默感到胸腔有什么西轻轻震颤。
他想起昨晚为修复面容,曾短暂地想过:如那张脸是我的,有为我流泪吗?
"他后幅画没完。
"齐岳到素描本末尾,那有张未完的像——个独臂男站画架前,右袖管空空荡荡。
"我们吵了架,因为我说他太依赖照片写生。
"齐岳的声音突然哽咽,"他说你根本懂,你连画笔都拿稳了。
"窗的雨又了起来,敲打着铁皮雨棚。
程默见滴泪水落素描本,晕了铅笔条。
"我能您的画吗?
"程默突然说。
齐岳抬起头,眼变得锐。
他起身走向那个蒙着布的画架,猛地扯罩布。
那是幅未完的城市景图,角从处俯瞰,街道、楼房、桥梁部扭曲变形,像被飓风卷起的积木。
震撼的是用刮刀堆砌的颜料层,阳光闪烁着属般的光泽。
"年前的祸,"齐岳用左敲了敲空袖管,"仅带走了我的右,还带走了我对的感知。
我能画,但再也到颜之间的妙差别。
"他苦笑着指向画作角,"这本该是落的橙红,但我调了二次都调对。
"程默走近那幅画。
扭曲的街道央,有个但清晰的,正抬头仰望空。
知为何,这个细节让他鼻子发酸。
"您教多?
""年零西个月。
"齐岳走回窗边,轻轻合素描本,"每周晚,雷打动。
哪怕他打工的餐厅加班,他也深跑来画两笔再走。
"程默想起档案的死亡间:周晚点7,卖配途与渣土相撞。
他袋的素描本还沾着餐厅的油渍。
"您知道吗,"程默轻声说,"我为修复面部,发他右耳后面有个纹身,是个调盘的图案。
"齐岳的肩膀剧烈动起来。
他弯腰从画架底摸出半瓶士忌,首接对着瓶灌了。
"他总说等名了要给我的肢,带子感器那种。
"酒液顺着他的巴滴到衬衫,"傻孩子,那种肢怎么可能握得住画笔..."程默突然了个连己都惊讶的动作——他拿起旁边桌的铅笔和速写本,始速勾画。
铅笔纸面沙沙作响,就像他戴着触碰死者皮肤的声音。
二钟后,他把速写本递给齐岳。
纸是完整的面容,带着若有若的笑,耳后的调盘纹身清晰可见。
程默画过太多逝者的脸,这是次画活着的表。
齐岳的左紧紧攥住速写本,指关节发出轻的响声。
阳光移到了他的半边脸,照亮那些纵横交错的皱纹。
"你学过画画?
""没有。
"程默摇头,"只是候喜欢临摹漫画。
""你有赋。
"齐岳站起身,空袖管风轻轻晃动,"比多数科班出身的都。
"他走到个旧木柜前,从抽屉取出把钥匙扔给程默,"每周晚七点,如你愿意来。
"程默接住钥匙,属的冰凉触感让他确信这是幻觉。
"我己经二八岁了。
""我收过岁的学生。
"齐岳指着墙挂着的张集照,面是同年龄段的围着画架,"画画挑年龄,只挑眼睛和。
"离雨己经停了。
程默巷回头望去,二楼的窗户,齐岳正站画架前,空袖管随着作画的动作轻轻摆动。
他突然想起己忘记问个问题:为什么画室没有何物画?
回到殡仪馆,张正整理文件。
"过去了?
"程默点点头。
他脱挂,突然发袖沾了片靛蓝颜料。
他盯着那片蓝了很,后没有擦掉它。
那晚,程默了年来个的梦。
梦他站齐岳那幅未完的城市景图,而远处的转过身来,向他挥舞着支画笔。