，淅淅沥沥地敲打着玻璃。，指轻柔地抚过那片新鲜的鲈鱼鳞片。刀刃灯光泛着冷光，她练地将鱼腹剖，取出脏，清水冲洗。水珠溅她挽起的袖，晕片深。。——点二。陈哲早出门说：“今晚早点回来，我们去面。”可她知道，面那些餐厅的菜，总如家亲的暖。所以她还是去了市场，了新鲜的鲈鱼、绿的芦笋、饱满的菇。陈哲爱她的清蒸鲈鱼，说那是“家的味道”。。，点屏幕。是陈哲发来的消息：“晚晚，临有个重要客户要见，晚饭用等我了。”，了很。指屏幕悬停，后只回了个字：“。”，只有炖锅汤水咕嘟咕嘟的声响。她继续处理鲈鱼，用刀鱼身两侧各划刀，塞入姜片，淋料酒。动作很稳，但那点期待，像被戳破的气球，点点泄了气。
是次了。

这个月来，陈哲晚归的次数越来越多。有候是应酬，有候是“临议”，有候干脆就解释，只说“忙”。她问过两次，陈哲便皱着眉说：“林晚，我面打拼容易，你能能谅？”

谅。她当然谅。

结婚年，她辞掉了那份还算面的设计助理工作，专家太太。陈哲说：“我养你。”她便信了。每为他准备早餐晚餐，收拾家，照顾他挑剔的胃和绪。婆婆总说，结了婚就该以家庭为重，她听进去了。

可知从什么候始，“我养你”变了“我养你”。陈哲始挑剔她的菜太贵，抱怨她懂理财，甚至她想报个花班，他说：“那些没用的西学来什么？有那闲如存起来。”

林晚将鲈鱼入蒸锅，调间。转身去处理芦笋，削去根部皮，切段。动作机械而练。

机又响了。

这次是闺蜜苏晴。

“晚晚，干嘛呢？”苏晴的声音从听筒来，带着惯有的轻，“今是你和陈哲的纪念吗？怎么样，有没有什么惊喜？”

林晚苦笑了：“他加班。”

“啊？”苏晴的语气带着夸张的遗憾，“怎么又加班啊？陈哲也是的，这么重要的子都陪你。要我说，你该跟他闹闹，男嘛，能惯着。”

“算了，他工作忙。”林晚轻声说。

“你就是太说话。”苏晴叹了气，“对了，我去逛街，到别的鞋，就想着你穿定合适，顺给你了。明给你过去？”

林晚暖。苏晴是她学的朋友，毕业后虽然联系如从前频繁，但每次见面，苏晴总给她带些礼物。有候是护霜，有候是发卡，都是贴的西。

“用意跑趟，太麻烦了。”

“麻烦什么呀，咱俩谁跟谁。”苏晴笑道，“对了，陈哲近是是别忙？我昨泰那边像到他了，跟几个起，匆匆忙忙的，也没意思打招呼。”

泰？陈哲的公司边，泰西边，他怎么去那儿？

林晚动作顿了顿：“你错了吧？”

“可能吧，离得远，就瞥了眼。”苏晴的声音依旧轻，“说了啊，我这边还有个约，先挂了。明去找你！”

话挂断。

厨房只剩炖汤的声音。林晚站那儿，握着削了半的芦笋，突然觉得有点空。

苏晴那句“像泰到他了”，像颗石子，进静的湖面，漾圈圈安的涟漪。

她摇摇头，告诉已别多想。陈哲骗她的。他们结婚年，虽然近有些疏远，但感基础还。他是个有责感的，对起她的事。

定。

蒸锅计器响起。林晚回过来，打锅盖，热气扑面。鲈鱼已经蒸得恰到处，鱼雪，气溢。她将鱼取出，撒葱丝，淋热油和蒸鱼豉油。滋滋的声响，她地将鱼摆进保温盒。

既然陈哲回来，那就给他过去吧。

也算是个惊喜。

她这样想着，稍了些。将几道菜仔细装盒，又用保温壶装了汤。件米的针织衫，搭配浅蓝长裙——陈哲说她穿蓝，显得温婉。

出门前，她了眼镜子的已。二岁的脸，还算年轻，但眼了些光。长期居家，社交圈越来越窄，偶尔照镜子，恍惚觉得面的有些陌生。

雨还。

林晚撑伞，走进雨幕。区门打，司机师傅很健谈，听说她是给加班的丈夫饭，感慨道：“这么贴的媳妇多喽。”

她笑了笑，没说话。

窗，城市的灯光雨水晕，像幅被水洗过的油画。这个城市很，她和陈哲这安了家，了这八米的公寓。首付是她父母出了半，陈哲家条件般，只拿了万。婚后两起还贷，子过得紧巴巴，但她从没怨过。

她爱他。学他就是学生主席，阳光帅气，才出众。追她的候，每宿舍楼等她，冬热奶茶，夏冰西瓜。她说想太早结婚，他就等了两年。求婚那，他边了烟花，膝跪地，说：“林晚，我辈子对你。”

她信了。

子停写字楼。林晚付，抱着保温盒走进堂。前台的姑娘认识她，笑着打招呼：“林姐又来给陈总饭啊？陈总刚出去呢。”

林晚脚步顿：“出去了？”

“是啊，概半前，急匆匆的，说去见客户。”姑娘想了想，“要要我给陈总打个话？”

“用了。”林晚摇头，“我去他办公室等儿吧。”

“的，您直接去就行。”

梯徐徐升。林晚着跳动的楼层数字，那点安又冒了出来。见客户？可他明明说加班。如是要出去见客户，为什么说清楚？

楼。

陈哲的创业公司租了这层的半。去年刚搬进来，他还意气风发地拉着她参观，说：“晚晚，等公司市了，我就给你房子，带花园的那种。”

她当笑着点头，却想，房子重要，重要的是两个起。

走廊很安静，部员工已经班。林晚走到总经理办公室门，门虚掩着。她推门进去，面没。

办公室算，但布置得很雅致。实木办公桌，书架，沙发茶几。墙挂着幅山水画，是她陪他去画廊选的。桌面整洁，文件堆有序，脑屏幕暗着。

林晚将保温盒茶几，沙发坐。

等了钟，陈哲还没回来。

她起身，想给他打个话，又怕打扰他谈正事。目光意间扫过办公桌，见桌角着个深蓝的丝绒盒子，很眼。

那是她周商场的条项链。施洛奇的水晶鹅，贵，多块。她试戴的候很喜欢，但想了想还是没。陈哲的公司正扩张期，用的地方多，她舍得。

他怎么知道她喜欢？

林晚软，走过去拿起盒子。打，面然是那条鹅项链，灯光闪闪发亮。面还压着张卡片。

她抽出卡片，面是陈哲的字迹：

“给晴晴：愿你的每都如鹅般优雅。周年。”

林晚的，瞬间僵了空。

晴晴？

苏晴？

血液像子冲到了头顶，又瞬间褪去，留冰冷的麻木。她盯着那行字，了又，每个笔画都像刀子，往脏扎。

周年？

今是她的结婚纪念，陈哲却给苏晴准备了礼物，祝她周年？

什么意思？

机突然响起，尖锐的铃声安静的办公室格刺耳。林晚吓了跳，盒子从滑落，掉地。项链滚出来，水晶鹅摔碎了翅膀。

她低头着那只残缺的鹅，弯腰去捡。指碰到碎片，划出道细的子，渗出血珠。

话还响。

是陈哲。

林晚深气，接起来：“喂？”

“晚晚，我今晚可能回去了。”陈哲的声音从听筒来，背景音有些嘈杂，像是餐厅，“客户这边谈得比较晚，完了还得陪他们去喝杯。你别等我，先睡。”

她握着机，声音很轻：“你哪儿？”

“就公司附近的餐厅。”陈哲的语气有些耐烦，“怎么了？”

“我给你了饭，你办公室。”

话那头沉默了两秒。然后陈哲的声音稍软了些：“你怎么前说声？我这儿走。饭你先着吧，我明。”

“陈哲。”林晚闭眼睛，“那条鹅项链，是给苏晴的吗？”

死般的寂静。

过了很，陈哲才，声音冷了来：“你我西了？”

“它就桌。”

“那是我给客户准备的礼物，你想多了。”陈哲的语气带着明显的悦，“林晚，我很忙，没空跟你解释这些。你要是闲着没事，就回家把地拖了，阳台的花浇浇，别整疑疑鬼的。”

“卡片写着‘给晴晴’。”

“……那是写错了。”陈哲的声音有些急促，“我的忙，挂了。饭你别管了，赶紧回家。”

话断了。

忙音耳边嘟嘟作响。林晚握着机，站办公室，觉得浑身发冷。

写错了？

这么亲昵的称呼，这么巧合的子，句“写错了”就想糊弄过去？

她蹲身，片片捡起水晶鹅的碎片。锋的边缘割破指尖，血珠滴滴落地板，像红的花。

捡到后片，她见碎片面压着张揉皱的物票。展，期是昨，物品：施洛奇水晶鹅项链，数量，额0元。

支付方式：信支付。

付款：陈哲。

而昨的信聊记录，陈哲跟她说的是：“今见了个难缠的供应商，饭都没，累死了。”

林晚慢慢地站起来，将碎片和票攥。疼痛从掌来，尖锐而实。

她走到办公桌前，目光扫过桌面。脑旁边着部旧机，是陈哲去年来的iPne X。他直没扔，说留着当机。

鬼使差地，她拿起了那部机。

按亮屏幕，需要密码。她试了陈哲的生，对。试了已的生，对。试了他们的结婚纪念——对。

后个尝试：苏晴的生。

屏幕解锁了。

林晚的脏，这刻停止了跳动。

信图标显示着未读消息。她点，个聊窗就是苏晴。后条消息是今发的：“亲爱的，纪念哦。晚地方见，给你准备了惊喜[爱]”

指颤着往滑动。

昨的记录：“我姨妈来了，肚子痛。想你抱着我。”

陈哲回复：“乖，晚给你揉揉。给你了条项链，明带给你。”

前：“你婆今给我打话了，问我你是是经常加班。我说是啊，陈总可努力了。哈哈，她骗。”

陈哲：“别理她。她也就这点价值了。”

周前：“你说要是林晚知道我们起年多了，她怎么样？”

陈哲：“知道就知道吧。反正也摊牌了。公司走正轨，她家那点资源也用得差多了。等我把财产转移完，就跟她离婚。”

苏晴：“你舍得？”

陈哲：“有什么舍得的。个家庭主妇，除了饭打扫还什么？带出去都丢。你才是能配得我的。”

再往前，再往前。

密密麻麻的聊记录，露骨的照片，规划着如何转移婚财产，如何设计让她“愿”净身出户，如何把她父母留给她的公寓也弄到……

年零个月。

他们起年零个月了。

而她，像个彻头彻尾的傻子，每家为他饭洗衣，为他省，为他照顾他挑剔的父母，还总觉得已够，够谅他。

雨声从窗来，越来越。

林晚站那儿，着机屏幕那些字句，感觉整个界都旋转。胃江倒，她想吐，却吐出来。脏被只形的攥紧，疼得她弯腰，呼困难。

办公室的门突然被推。

陈哲站门，西装搭臂弯，额发湿，显然是匆匆赶回来的。当他到林晚拿着他的旧机，脸瞬间变得惨。

“林晚！你干什么！”他冲过来，把夺过机。

林晚抬起头，着他。这个她爱了年的男，此刻面目狰狞，眼是慌和愤怒。

“陈哲。”她的声音很轻，轻得像秒就要碎掉，“你和苏晴，年多了？”

陈哲的表僵硬了瞬，随即变得冷酷：“你都到了？”

“到了。”林晚笑了，眼泪却掉来，“到了。怎么转移财产，怎么设计我，怎么觉得我丢……到了。”

“既然到了，我也就瞒了。”陈哲将机扔到沙发，扯了扯领带，“是，我和苏晴起年多了。她比你聪明，比我，带出去有面子。林晚，我们离婚吧。”

离婚。

两个字，像两把锤子，砸她的胸。

“为什么？”她听见已问，“我哪得？我为你付出了切……”

“你付出的切，就是我需要的吗？”陈哲打断她，语气讥讽，“我需要的是个能事业帮我的伴侣，是个只饭的脸婆。苏晴她爸是工商局的领导，能给我带来多资源？你呢？你爸妈就是普退休教师，除了那破房子，还能给我什么？”

每句话，都像刀子。

林晚着他，突然觉得这个陌生。这张她曾经亲吻过数次的脸，此刻扭曲得可怕。

“所以，这年多，你直骗我。”她说，“你说加班，是陪她。你说应酬，是和她起。你说累，是懒得应付我。”

“差多吧。”陈哲走向办公桌，拉抽屉，取出份文件，“这是离婚协议，我早就准备了。签了吧，对你我都。”

林晚接过那份文件，纸张很厚。她到财产割那页，面写着：婚后财产，包括存款、股票、公司股权，均归陈哲所有。林晚愿弃所有权。

而负债部，写着：婚后同债务（包括房贷、贷）由林晚承担50%。

她着那行字，突然笑出声来。

“陈哲，你。”她抬起眼，“房子首付我家出了万，你只出了万。房贷这年，我的工资卡直绑着还款，每个月从我这儿扣。你告诉我，债务我要承担半，财产我没有？公司是我们婚后创立的，启动资是我爸妈给的！”

“公司是我个经营，跟你有什么关系？”陈哲冷冷道，“至于房子，婚后还贷部才是同财产。首付？那是你爸妈赠与的，跟我没关系。协议已经写得很清楚了，你要是签，我们就法庭见。过林晚，我醒你，打官司你了。我有的律师，而你，有什么？”

你有什么？

林晚站那儿，浑身冰凉。

她没有工作，没有收入，没有存款。这年，她所有的力都这个家和这个男身。她以为这是爱，是付出，是婚姻该有的样子。

才知道，她是亲为已掘墓。

“。”她听见已说，声音静得可怕，“我签。”

拿起桌的笔，她签名处写已的名字。每笔，都像用刀子割已的。

陈哲有些意，似乎没想到她这么干脆。但他很恢复如常，将协议收：“还算你识相。今晚你就搬出去吧，苏晴明要搬进来。你的西我已经打包了，门。行卡我已经冻结了，给你留了两块，够你住几旅馆了。”

打包了？

两块？

林晚着他，突然觉得这切都像个荒诞的梦。她转身，走向门。然，那着两个行李箱，是她学用的旧箱子。

她拉起箱子，转身要走。

“等等。”陈哲住她，“钥匙留。房产证和钥匙也留。”

林晚从包掏出钥匙串，摘家门钥匙和钥匙，茶几。保温盒还那儿，面的鱼已经凉了，汤也冷了。

她没再陈哲眼，拉着箱子，走出了办公室。

梯行。

镜面墙壁映出她的脸，苍，麻木，眼眶红，却没有眼泪。她盯着那个已，忽然想起年前婚礼那。她穿着婚纱，陈哲掀起头纱吻她，台掌声雷动。他说：“我让你辈子。”

辈子，原来这么短。

走出写字楼，雨更了。她没有伞，保温盒还陈哲办公室，伞也那儿。但她想回去拿。

行李箱的轮子湿漉漉的地面发出沉闷的声响。她拉着它们，走进雨。雨水很打湿了她的头发、衣服，冷意渗透进皮肤。

街行匆匆，偶尔有来奇怪的目光，但没停。这个界很忙，没有空关个狈的。

走了知道多，她终于走动了，公交站台的雨棚停。箱子脚边，她靠着广告牌，慢慢滑坐到地。

机袋震动。

她拿出来，是婆婆发来的语音消息。点，尖的声音穿透雨声：

“林晚啊，我听陈哲说你们要离婚了？哎呀离了，你这么多年也没给我们陈家生个男半的，早该离了！苏晴那姑娘我见过，又漂亮又能干，她爸还是当官的。陈哲跟她起，前途量！你赶紧把续办了，别拖着我儿子！”

然后是公公的声音：“对了，你爸妈留给你那公寓，陈哲说已经抵押给行了，用来扩公司规模。反正你也没地方住，那房子空着也是空着，我们就主处理了。以后你就别惦记了。”

公寓。

那是她父母攒了辈子给她的房子，米，城区。结婚她说那房子留着出租，租补贴家用。陈哲当还说：“婆懂事。”

，他们把它抵押了。

她甚至知道是什么候办的续。

机从滑落，掉水洼，屏幕暗了去。林晚着那部陪了她年的机，突然觉得很累，累得连捡起来的力气都没有。

雨越越。

她坐那儿，着路飞驰而过的灯，流光溢，却照进她毫。

界这么，她却没有地方可去。

父母地旅游，要半个月才回来。朋友……她这年，早就没什么朋友了。唯的闺蜜，此刻正和她丈夫某个“地方”，庆祝他们的周年纪念。

多讽刺。

雨棚边缘漏的水滴，打她的肩头，冰凉。

林晚抱住膝盖，将脸埋进臂弯。肩膀始颤，起初是轻的，后来越来越剧烈。压抑的哭声从喉咙挤出来，混合着雨声，破碎堪。

知道哭了多，直到声音嘶哑，眼泪流干。

她抬起头，抹了把脸。眼睛红肿，但眼有什么西，正点点死去，又有什么西，灰烬艰难地燃起点火星。

能这样。

她对已说，林晚，你能这样。

你要活着。

你要活去。

而且要活得比他们都。

她撑着地面站起来，腿有些麻。捡起水洼的机，已经了机。行李箱还，她拉起它们，重新走进雨。

前方远处，有家亮着灯的旅馆。招牌旧，写着“住宿50元起”。

她走进去，前台是个年，正剧。见她浑身湿透，眼闪过丝嫌弃。

“住店？”

“嗯。”

“身份证。”

林晚从包找出身份证递过去。登记完，递给她把钥匙：“0，押00，房费0。明二点前退房。”

她从陈哲给的那两块抽出张的。找了二块，又递给她条发的巾：“赶紧去吧，别把地板弄太湿。”

楼道狭窄，灯光昏暗。墙壁贴着各种广告，空气有霉味和烟味混合的气息。0房间走廊尽头，门进去，到米的空间，张，个头柜，个简易衣柜。起来太干净，有可疑的渍。

卫生间更是狭，水管生锈，镜子裂了道缝。

但林晚乎了。

她关门，反锁。脱掉湿透的和裙子，用那条发的巾简擦了擦身，行李箱干燥的睡衣——是陈哲去年生给她的，她说太艳，没怎么穿过。

躺，花板有霉斑，形状像个哭泣的脸。

她睁着眼睛，盯着那张脸。

机坏了，也。省得到那些恶的消息。省得接到何的话。省得被醒，她的生已经碎了这样。

窗的雨声，了唯的背景音。

林晚闭眼，迫已入睡。但闭眼，就是陈哲和苏晴的聊记录，是那些露骨的照片，是陈哲冰冷的脸，是婆婆尖的声音。

她又睁眼。

就这样反复，直到亮，雨渐渐停了。

新的始了。

而她的生，从这起，彻底掉进了深渊。

但她知道的是，深渊的深处，有也是涅槃的起点。

只是此刻的她，还到光。

她只知道，她要活去。

惜切价。