美利坚：我用速度与歌征服这里

都市小说《美利坚：我用速度与歌征服这里》，讲述主角迈克扎克的甜蜜故事，作者“余音的完美”倾心编著中，主要讲述的是：1990年6月，加利福尼亚，圣费尔南多谷。阳光炽烈，毫不留情地炙烤着劳雷尔峡谷大道1427号门前那片开裂的柏油地面。空气里弥漫着轮胎橡胶被加热后的焦糊味、旧机油的沉闷气息，以及南加州特有的、干燥的尘土味道。“汤普森二手汽车”的招牌在热浪中微微扭曲，红白两色的油漆早己斑驳。车行院子里，十几辆年份各异的汽车错落停放，从瘪了胎的福特皮卡到漆面黯淡的雪佛兰轿车，沉默地诉说着各自被易手的故事。院子尽头，敞开...

0年6月，加尼，圣费尔南多谷。

阳光炽烈，毫留地炙烤着劳雷尔峡谷道47号门前那片裂的柏油地面。

空气弥漫着轮胎橡胶被加热后的焦糊味、旧机油的沉闷气息，以及南加州有的、干燥的尘土味道。

“汤普森二汽”的招牌热浪扭曲，红两的油漆早己斑驳。

行院子，几辆年份各异的汽错落停，从瘪了胎的皮卡到漆面黯淡的雪佛兰轿，沉默地诉说着各被易的故事。

院子尽头，敞门的修库出断续的收音机杂音，混杂着属工具敲击的清脆声响。

林枫——或者说，此刻迈克·汤普森——正躺辆旧的田花冠底盘。

汗水沿着他的穴滑落，滴进耳朵，但他浑然觉。

他的部注意力，都集那把棘轮扳和眼前锈蚀的排气歧管螺栓。

前年的记忆，如同他指尖触摸到的每个螺栓纹路般清晰。

0年深圳那间总是弥漫着CNC切削液和级合机油味道的改装店，他和合伙对着脑屏幕的D建模图纸争论到深的场景，与此刻身粗糙的水泥地、鼻尖浓烈的铁锈味形了奇异的重叠。

年了。

从7年那个烧的晚，属于“林枫”的意识这具名为“Cle ‘Mike’ Tmn”的岁身苏醒，己经过去了整整年。

他用年间，像磨合台密的发动机样，磨合着这具更年轻、更具力量的身，消化着这个来南方的灵魂与个式蓝领家庭子弟记忆的融合。

同，他也比清晰地认识到，己正身处个怎样的——汽工业技术的前，本能即将登峰，肌正酝酿复兴，而互联的浪潮还遥远的面之。

“迈克！”

声带着疲惫却气足的呼喊从库门来，“那辆该死的道奇Drt的化油器搞定了吗？

客户来取！”

是杰克，他这的父亲。

迈克（他迫己习惯这个称呼）从底滑出来，用臂擦了把额头的汗，露出沾着油却轮廓明的脸。

八岁的身己经接近完长，公的身，因常年帮忙修和锻炼而显得结实有力的臂膀，棕的短发被汗水打湿绺绺，面是那属于林枫的、历经两后沉淀出与年龄符的沉静与专注的灰蓝眼睛。

“了，D。

浮子室有点漏，我了垫片，正调混合比。”

他的英语流然，带着点加州音，这是年刻意模仿和沉浸的结。

杰克·汤普森跛着脚走过来，出头的年纪，脸庞被阳光和机油染了古铜，皱纹深刻。

他年轻道事故留的旧伤让他的左腿有些便，但这丝毫响他检查儿子工作那种鹰隼般的目光。

他蹲身，侧耳倾听发动机怠速的声音，几秒钟后，点头。

“怠速稳了。

但尾气还有点浓，空气滤芯也该了，别忘了。”

他站起身，拍了拍迈克的肩膀，力道轻，“干得错，子。

比你当年，那混蛋只对警感兴趣。”

语气硬邦邦的，但迈克能从那和己颜相近的灰蓝眼睛到丝掩藏得很的赞许。

这就是杰克·汤普森表达感的方式。

“那是为了稳定。”

迈克笑了笑，始收拾工具。

他的，圣费尔南多警局的巡警，是典型的务实派，认为修是生计，是玩命，远如份带养和政府的工作来得实。

兄弟俩关系错，但理念有碰撞。

“稳定？

哼。”

杰克置可否，目光转向院子角落那堆用防水布盖着的废铁，“你那个‘宝贝’怎么样了？

别整鼓捣它，废场的艾昨又打话来催，问你要要他那台几乎散架的托，块。”

迈克顺着父亲的目光去，防水布，隐约能出保捷经典青蛙眼的轮廓。

那是他用了几乎部积蓄（加软磨硬泡从母亲莎拉那预支的个月零花），花了50元从艾那拖回来的“尸”——辆7年的保捷 Crrer RS，或者说是它锈蚀殆尽的残骸。

发动机早没了，饰被鼠啃光，底盘锈穿，除了那副经典的壳和还算完整的悬挂几何，几乎是处。

杰克来，这粹是浪费间和。

但迈克眼，那是未经雕琢的璞，是他穿越后个正的梦想项目，也是他测试己两技艺融合的试石。

他计划移植台更易得且潜力的宝首列缸发动机（M0），配定架和完修复的身，让这只“青蛙”重获新生，甚至越原厂。

“托就算了，D。

的项目……我需要点间，还有更多的零件。”

迈克实说。

家的经济状况他清楚，行每月润也就西元，刨去房租、水、进货和家的销，所剩几。

他的修工资是薪.5元，0年算低，但想要支撑个完整的经典修复项目，杯水薪。

杰克盯着他了几秒，似乎想说什么，终只是叹了气：“随你。

但别耽误正事。

把那辆Drt弄完，然后去帮莎拉清点新到的几辆‘货’。

都是便宜收来的，有没有能整备卖个价的。”

“明。”

饭是行后屋的厨房的。

母亲莎拉准备了简的明治和她拿的柠檬水。

妹妹艾米丽，岁，正值活泼的年纪，穿着褪的Vn Hlen队T恤和仔裤，叽叽喳喳地说着学校的趣事，眼瞟向，满是崇拜。

她知道弄那辆“很酷的破保捷”。

莎拉则温柔地询问迈克的工作，醒他注意安，被新划伤的子要记得涂药。

这种简、务实、充满烟火气的家庭温暖，是前独深圳打拼的林枫很验到的。

他珍惜这种感觉，这也是他决定这仅要追求事业巅峰，也要牢牢守护这份亲的原因之。

，迈克顺交掉了道奇Drt，然后院子那几辆新收来的旧寻觅“宝藏”。

辆年的田卡罗拉，况尚可，清洗新后能赚几；辆5年的别克纪，发动机有异响，需要修，润空间；还有辆年的雪佛兰科迈罗，，V发动机，但身锈蚀严重，变速箱也有问题。

正当他检查科迈罗的底盘，阵嚣张的发动机轰鸣声由远及近，伴随着轮胎摩擦地面的尖啸，辆鲜红的0款本田思域以个略显浮夸的甩尾，停了汤普森行门。

门打，个穿着花哨衬衫、戴着雷朋墨镜的年轻男子跳，约二岁左右，头发用发胶梳得丝苟。

“嘿！

杰克吗？”

年轻嗓门很，带着种家子弟有的、觉的居临。

杰克从办公室走出来，眉头皱：“扎克·米勒？

这次又是什么问题？

你父亲知道你又把这样吗？”

扎克·米勒，本地个建材公司板的儿子，典型的玩二，技术咋样，折劲头足，是汤普森行的“常客”，也是杰克“傻多”的表之——当然，后半句当面说。

“问题，问题！”

扎克摘墨镜，露出略显轻浮的笑容，“就是感觉加速没那么犀了，过弯有点飘。

听说你们这儿艺错，给我瞧瞧？

是问题！”

杰克示意迈克过去。

迈克擦擦，走到思域前。

只是眼，他就出这改装过：降低的身，后加的尾翼，排气管也过，但搭配得很协调，典型的“汽配城风格”。

他示意扎克打发动机盖。

机舱倒是收拾得挺干净，台号D6A6的.6升然气发动机，原厂约0力，当年算是错的民用机。

但迈克眼就到了问题：进气改装了个廉价的“冬菇头”，但没有相应的隔热，进去的都是机舱热空气；点火路杂，压包有化迹象；机油加注附近有油渍，可能气门室盖垫渗漏。

“能点火听听吗？”

迈克问。

扎克点头。

迈克坐进驾驶座，钥匙转动。

发动机启动，怠速声音还算稳，但仔细听，能察觉到丝细的、规则的动。

他轻踩油门，发动机转速升，声音发闷，响应略有迟滞。

“问题，但响能。”

迈克，指着那几个地方对扎克说，“进气温度太，点火效率降，可能还有轻积碳。

你近是是了标号更低的油？”

扎克愣了，点头：“对啊，加油站的说这个更便宜……”迈克摇头，表面静：“这发动机压缩比低，建议至用号以。

另，你这个进气改装，弊于。

如想升能，方向错了。”

扎克将信将疑：“那……怎么弄？

你有办法？”

“恢复原厂进气风箱，隔热。

检查并可能更点火圈和火花塞。

清理节气门和可能有的积碳。

再个西轮定位，你后轮的束角可能对，所以过弯飘。”

迈克语速缓，却带着种容置疑的专业感，“是什么工程，但需要间调校。”

扎克了迈克年轻的脸，又了旁边抱着胳膊说话的杰克，犹豫道：“你……能行？

是杰克来弄？”

杰克哼了声：“这子的艺，调校这种排量系，比我行。

，弄收你。”

或许是杰克的话给了信，又或许是迈克那种沉稳笃定的态度让他感觉样，扎克终于点头：“吧，交给你了！

要多？

多？”

“明来取。

零件加工，概元。”

迈克报了个公道的价格。

“交！”

扎克很痛，留钥匙，又着他知从哪来的另辆辆款宝系呼啸而去。

杰克走到迈克身边，着那辆红思域：“？

零件本到，剩都是工。

你确定能搞定？

还要调校。”

“没问题，爸。”

迈克眼明亮起来。

这是简的修，这是个机。

扎克·米勒这样的，虽然浮夸，但却是优质客户群的表——有消费能力，追求能，且于圈子炫耀。

如这次让他满意，带来的碑和后续生意，可能远这元本身。

更重要的是，这是迈克·汤普森，以己独立判断和技艺，承接的有定技术含量的“能调校”生意。

是他从“行学徒”迈向“专业技师”的却坚实的步。

而且，他脑己经始勾勒如何“适当额”完这份工作，给扎克点的“震撼”，为将来可能更深度的合作埋伏笔。

比如，悄悄优化进气管道，或者把点火正调到更进但安的边缘……傍晚，夕阳把圣费尔南多谷染片。

迈克走后位来取的客户，洗干净，没有立刻回屋。

他走到院子角落，掀那辆破旧保捷的防水布，指拂过锈迹斑斑却依然优的身曲。

发动机舱空荡荡，像等待颗有力的脏。

底盘锈蚀的孔洞，仿佛光留的伤疤。

但迈克到的，是未来。

是V咆哮的声浪？

，也许是更优雅、更转、更契合保捷灵魂的首呼啸。

是修复如初的原厂状态？

，也许是融合了未来年底盘技术和材料科学，浴火重生的终驾驶机器。

路还很长。

他需要，需要更多知识，需要组建己的团队，需要步步建立声誉和脉。

但起点，就脚。

这弥漫着机油和铁锈味的家族行，这个阳光炽烈的加州昏。

他拿起把钢丝刷，始仔细清理门框处顽固的锈迹。

属摩擦的“沙沙”声，寂静的院子得很远。